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A volte ritornano...

PROUST

Il tempo ritrovato
a Riomagaqiore

DANIELE ABBIATI

a, signora Maria,
(( molto Spesso,
quest’inverno,

mi sono coricato presto, la
sera». Come un fiore che, ri-
masto per troppo tempo
senz’acqua, finalmente tor-
ni aricevere nutrimento e su-
bito risollevi lo stelo e le fo-
glie e i petali non semplice-
mente obbedendo all’ordine
imperioso della Natura, ma,
si direbbe, con la precisa in-
tenzione di mostrare, a noi
che ne ammiriamo stupefat-
ti quel piccolo, grande spetta-
colo, la forza irresistibile del-
la Vita, la signora Maria, alle
mie parole, con un gesto nel
quale riconobbi commosso
lattenzione e laffetto che
me larendevano cara, depo-
se sulla panchina la rivista
di gossip, si tolse gli occhiali
e mi sorrise.

«Siete stato male, Mar-
cel?», e nel suo sguardo si
sommarono la preoccupazio-
ne per le mie condizioni di sa-
lute e il piacere di rivedermi,
piacere che automaticamen-
te annullava, come un tim-
bro sulla busta di una lettera
a lungo attesa, I’ansia che la
signora Maria mi spediva
per mezzo del suo caldo, pla-
cido sguardo.

Com’era diversa, l'estate
di Riomaggiore, da quelle,
che ora mi parevano distan-
tissime, diluite sul mobile
confine di un orizzonte cile-

voi la vostra cara nonna e la
vostra mamma...». E poi,
guardando oltre le mie spal-
le: «Oh, buona sera, baro-
ne». Il signore di Charlus, tut-
to preso a confabulare con
un atletico giovanotto, non
s’era accorto della nostra
presenza e, ripresosiin
fretta dallo stupo-

re di riveder-

mi, mitigan-

do con una

buffa

smorfia

in cui si

conden-

savano il

colore vi-

vo della

sorpresa e

quello shiadi-

to della vergo-

gna per esser sta-

to visto in compagnia di
quello che probabilmente
era il suo... «<amico ufficiale»
della settimana, accenno un
ampio gesto con il braccio si-
nistro, strizzando le labbra
nell'infantile imitazione di
un bacio.

Povero Charlus, non soltan-
to gli anni non gli avevano
portatoil rispetto ch’eglirite-
neva di meritare, rendendo,
al contrario, sempre pil pe-
santi le gote ancora rosee,
piu infossati i pur vivaci oc-
chi ammiccanti ora protetti
dalle lenti fotocromatiche,
pitt curve le spalle che un
tempo ne accompagnavano
il fieroincedere, main lui pa-

reva essersi or-
mai spento anche

Quest estate curicuth,  iiel

il Narratore genza, ed energla
della «Recherche» — Soeonil'oon
non va a Balbec, g
ma alle Cinque Terre i conans

strino, di Balbec! Com’era di-
verso, quel mondo mediter-
raneo, rumoroso e popolato
damolte razze, dalla comuni-
ta chiusa e monotona che las-
st, in Normandia, aveva
amorevolmente cullato le
mie vacanze di fanciullo!

«No, signora», risposi ap-
poggiandomi il cappello di
paglia sulle ginocchia e ve-
nendo per un momento ab-
bacinato dal sole pomeri-
diano che, simile a un suo-
no stridente giunto da mol-
to lontano, mi colpi, quan-
tunque attutito dall’ombra
del pino centenario sotto il
quale sedevamo. «Non par-
ticolarmente. Devo anzi am-
mettere che la mia asma
sta migliorando».

«Ne sono davvero molto lie-
ta, Marcel... Ricordo quanto
fossero sempre in pena per

guai a causa di un
festino  erotico.
Qualcuno aveva filmato 'or-
gia durante la quale il baro-
ne, vestito da ussaro, frusta-
va dei ragazzi marocchini nu-
di, e aveva fatto pervenire lo
scottante documento a un
giornale. Lo scandalo che ne
era seguito aveva costretto
Meme non soltanto a fare
pubblica ammenda, ma an-
che a dimettersi dalla presi-
denza della sua societa spor-
tiva, la «Vigor Paris». Passa-
ta la tempesta, aveva lascia-
to la Francia per trasferirsi
in Italia, dove viveva fra Se-
stri Levante e Milano. Si tro-
vava a Riomaggiore, ospite
della contessa Lepegiisa, sua
lontana parente, da una deci-
na di giorni.
Fekk ke kekek
Quella sera, come ogni gio-
vedi, i Poidenoj ricevevano
nella loro casa di Salita Ca-
stello. Accettare l'invito era
stato, per me, un atto di vilta
e di autodifesa. Di vilta per-

Ottavo appuntamento con i personaggi della lette-

ratura calati nei giorni nostri. Nelle precedenti

«puntate» di questa serie estiva abbiamo incon-

trato: il commissario Maigret trasferitosi da Pari-

gi a Perugia per indagare sull’omicidio della stu-

dentessa inglese Meredith Kercher; Sandokan, la

Tigre della Malesia che, lasciati i mari esotici, na-

viga nel Mediterraneo e sbarca in Campania fa-

cendo la conoscenza di «cattivi» a lui ignoti: i ca-

morristi; il capitano Achab che passa dalla ri-

cerca della Balena Bianca a quella del petro-

lio; don Abbondio sfiorato dalla strage di

Erba; Lady Chatterley che «sbaglia» un

paio di amanti; Alice che, dopo il Paese

delle Meraviglie, visita quello di Inter-

net; Gulliver impegnato a completare

la mappa dei simboli e dei sogni uma-

ni. Oggi il protagonista di questa no-

stra irriverente rivisitazione & Marcel

Proust. Abituato al mare della Norman-

dia, in particolare a Balbec, il paese im-

maginario disegnato sul modello della rea-

le Cabourg, lo scrittore questa volta ha...

cambiato spiaggia. Si trova infatti a Riomaggio-

re, il paese delle Cinque Terre, in provincia di La

Spezia. Quello, per lui, ¢ un mondo del tutto estra-

neo, a parte una vecchia vicina di casa parigina.

Ma la sua proverbiale e inarrestabile memoria,

quasi a burlarsi di lui, gli presenta alcuni perso-

naggi della sua opera. Nel prossimo appuntamen-

to della serie, Luca Doninelli affrontera un altro
colosso della letteratura mondiale: Dostoevskij.

ché, travolto com’ero da tan-
te sensazioni nuove in un am-
biente ignoto e fra persone
del tutto sconosciute (tran-
ne, per mia fortuna, la signo-
ra Maria la quale, a lungo
mia vicina di casa in rue de
Courcelles, avevo, come ho
gia detto, incontrato tre gior-
ni prima passeggiando sulla
Lissa, e scoprendo che la pit
bella delle Cinque Terre era
datempo divenuta la sua me-
ta estiva prediletta), avevo
preferito, per cosi dire, «af-
frontarle» mescolandomi al
«piccolo clan» nella speran-
za che cio mitigasse il mio
senso di estraneita. E di auto-
difesa perché, cosi ragiona-
vo, misurarmi con il paese,
conisuoi caruggi, conlasua
spiaggia (la Fossola sassosa,
esatta antitesi del sabbioso
litorale di Balbec), con i suoi
bar affollati, con il fervore
della sua marina dove risuo-
navano le voci stentoree dei
pensionati seduti sulle bar-
che, eraun’impresa da com-
piere poco per volta, per non
rovinare irrimediabilmente,
con azioni e parole avventa-
te, il fascino della scoperta.
Ma fu proprio allora, poco
prima di accomodarmi a ta-
vola per una cena che si an-
nunciava gradevolissima -
la padrona di casa aveva or-
dinato i piatti alla «Lanter-

«

na» di Massimo, a detta di
tutti il miglior ristorante del
paese -, e avendo capito dal-
le manovre di preparazione
che ai miei lati avrebbero
preso posto Maria e una bel-
laragazza mora sui vent’an-
ni, nipote di un fratello del
signor Poidenoj, fu proprio
allora che, facendo cono-
scenza con i commensali
che mi ricordavano il grup-
po dei Verdurin, la mia atten-
zione si concentro su una fi-
gura che mi parve famiglia-
re e che emergeva, lenta-
mente e con una sorta di stu-
diata discrezione, dai padi-
glioni della memoria.

Si, quell’'uomo allampana-
to e dal volto rugoso e ab-
bronzato, con i grigi baffi

Seppi che Charlus aveva
passato dei guai a causa

di un festino erotico
al quale aveva partecipato
vestito da ussaro

spioventi e la barba di una
settimana, che si muoveva,
nella larga camicia rossa,
con la circospezione di un
trampoliere fra le sedie, reg-
gendo con la sinistra un bic-
chiere di vino bianco e strin-
gendo la destra all’'uno e al-
Ialtro, quell’'uomo era pro-
prio Charles Swann. Dunque
non era morto, come avevo
scritto, riportando la notizia
di seconda mano. Ma era co-
me se lo fosse. La persona
che quella sera sedette poco
discosta da me, all’altro lato
del tavolo, del bell'uomo che
ci faceva visita a Combray,
dell'innamorato perso di
Odette, del padre di Gilberte,
conservava soltanto I'involu-
cro consunto. Quel corpo da

CON IL CUORE

Uno scorcio

della marina

di Riomaggiore.

Nel racconto

che pubblichiamo,
Proust trova,

nel paese

delle Cinque Terre,
un’atmosfera molto
diversa da quella
che creo per la sua
immaginaria Balbec,
in Normandia,

vecchio pescatore era come
unarete, conla quale & possi-
bile catturare un nobile bran-
zino o un volgare muggine:
uno strumento, uno schele-
tro, uno schema di base su
cui costruire la piu regale o
la piti umile delle vite. E quel-
lo Swann dimesso, stanco (e,
mi dissero, rovinato da un in-
cauto investimento immobi-
liare in un villaggio turistico
della zona, presto bloccato
per motivi di tutela ambien-
tale), era, in fondo, anche
I'esito fallimentare di una
parte importante della mia
opera. Egli non fece mostra
diriconoscermi e io non sep-
pi far altro che ripagarlo con
la stessa moneta, illudendo-
mi che quel muto e per lui -
soltanto per lui - inconsape-
vole distacco, fosse, da parte
mia, un gesto gentile e non,
come invece era, il peggior
tradimento della nostra re-
mota affinita.

Dopo cena, divisi in grup-
petti di tre o quattro, uscim-
mo a passeggiare, raggiun-
gendoil Castello. Li, accarez-
zando quelle pietre rugose
delle quali mi parve quasi di
percepire in bocca il gusto ru-
de e salmastro, riandai, per

dove trascorreva contrasto, guidato come sem-
le vacanze pre dalla memoria involonta-
Dunque Charles Swann

non era morto, come avevo
scritto, riportando la notizia

di seconda mano.
Ma era come se lo fosse

))

ria, al maniero di Tansonvil-
le, alla sua poderosa presen-
za ingentilita dal profumo
dei lilla che ci si parava in-
nanzi allegra quando, tutti in-
sieme, andavamo proprio
dalla parte di Swann...

«Domani acciughe», an-
nuncio il signor SunSiman,
un ometto spelacchiato origi-
nario di Genova ma trasferi-
tosi da tempo nel vicino bor-
go di Manarola, indicando la
teoria dilampare che punteg-
giava, come una costellazio-
ne curiosamente rettilinea,
I'invisibile orizzonte.

Di i a pochi minuti, pro-
prio mentre I’orologio del Ca-
stello batteva le 23, il mio
gruppetto si sciolse: la signo-
ra Maria sali al quartiere del-
le case nuove, verso la Roc-
chetta; SunSiman ricevette
la telefonata della moglie
che gli annunciaval’arrivo di
suasorella da Udine, e si pre-
cipito ad accoglierla e Char-
lus, che ci aveva raggiunti sol-
tanto mezz’ora prima per un
bicchierino di limoncello, do-
po aver consultato pit volte
nervosamente l'orologio si
accomiato scendendo la sca-
la che conduceva alla Lissa,
non volendo evidentemente
tardare all’appuntamento
con il suo amico.

ke hdkedk Kekk

Rimasto solo, percorsi a ri-
troso il tragitto che mi aveva
portato dal mio appartamen-
to alla villetta dei Poidenoj,
scendendo per la Salita Ca-
stello fino alla Lissa. Perché
era li, sulla via Telemaco Si-
gnorini, che i profumi della


Gino
Evidenziato


il Giornale

Un «neuroscienziato» 1
frale lettere
nelnome dell’arte

1l salotto buono
della letteratura
francese

alentine Louis Georges

Eugéne Marcel Proust
nasce a Auteuil (pressoPa
rigi) il 10 luglio 1871. Nel-
I'80 ha la prima crisi
d’asma, malattia di cui soffti-
ra tutta la vita. Due anni do-
po entra al liceo Condorcet.
Fral’88 e 1’89 comincia afre-
quentare i salotti mondani.
Nel '90, terminato il servizio
militare, si iscrive alla facol-
ta di diritto a Parigi. Il 14
gennaio 1898 L’Aurore pub-
blicaunappellodiintellettua-
li per larevisione del proces-
so Dreyfus. Tra i firmatari
c’é anche Proust. Il 26 set-
tembre 1905 muore la
madre dello scrittore il qua-
le in dicembre entra nella cli-
nicadel dottor Solliérs aBou-
logne-Sur-Seine per sottopor-
siaunacura(ne uscirail gen-
naio successivo). Nel 1909
abbandona quasi del tutto la
vitadi societa per consacrar-
si al suo lavoro. Frail '15 el
'18 frequenta Jean Cocteau
ePaulMorand. [110 novem-
bre 1918 il premio Gon-
court viene assegnato a A
I’ombre des jeunes filles
en fleur: Proust diventa im-
provisamente famoso. Po-
co prima della meta di otto-
bre del 1922 si ammala di
bronchite, ma continua a la-
vorare a La Fugitive. Muo-
re il 18 novembre.
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notte, dilatati e vibranti nel
silenzio appena sfiorato dal
mormorio indistinto del ma-
re quasi calmo, scandivano i
miei passi. L’agro sentore
dei limoni dialogava final-
mente, come un amante che
lontano da occhiindiscretiin-
contral’amata, con la compo-
sta gaiezza del basilico, e la
terra irrorata degli orti, in
prossimita della discesa ver-
so la stazione, mi donava il
morbido, purpureo afrore
dei pomodori. Non incontrai
nessuno fino in piazza Unita
dove, facendomi largo fra
una comitiva di ritorno da
Monterosso guidata dalla si-
gnora presso la quale abita-
vo, in via Sant’Antonio - e
che finsi di non vedere -, salii
le scale che conducevano al-
la Via dell’Amore.

Avevo bisogno di solitudi-
ne. La bella ragazza prati-
cante giornalista conosciuta
dai Poidenoj conla quale ave-
vo un po’ discusso di lettera-
tura (ma confesso che non
mi convinse affatto la sua di-
fesa del minimalismo ameri-
cano, come non mi avrebbe
soddisfatto una cena a bhase
di lische di pesce...), mi ave-
va suscitato il vivo ricordo di
Albertine e della «piccola bri-
gata» di cui faceva parte ai
tempi di Balbec. Non che
Margherita - cosi si chiama-

«

railibri pitirecenti sull’operadi Marcel Proust, dasegnala-
reil curioso saggio Proust era un neuroscienziato (Co-
dice), di Jonah Lehrer il quale, partendo dal presuppostochela
scienza non € I'unica strada per la conoscenza e prendendo
spunto dall’'opera di diversi artisti (da Walt Whitman a Igor
Stravinsky, dallo chef George Escoffier a Cézanne fino appun-
to a Proust) mostra, in una vera e propria sintesi tra cultura
umanisticae culturascientifica, il modo in cui ciascuno di essi

va - le somigliasse particolar-
mente, ma erano bastati al-
cuni movimenti della testa e
delle mani, mentre mangia-
va con gusto una bella oc-
chiata o si versava l'acqua
nel bicchiere, a farmi rivive-
re, di quell’amore tormenta-
to, tutti i momenti piu teneri
e tristi, agendo sulla mia ani-
ma come un filtro magico e
velenoso che ingollavo senza
mai saziarmi, simile a un
ubriaco che ingurgita grap-
pa senza pit nemmeno sen-
tirne il sapore.

Decisi dunque di prosegui-
re verso Manarola per medi-
tare in pace, accendendomi
una Espic, la quarta della
giornata (la quinta e ultima
lavrei fumata, come sem-

MEMORIA La Via dell’Amore

Margherita,
la bella praticante

giornalista,

mi aveva suscitato
il ricordo di Albertine

»

pre, appena prima di coricar-
mi). Fu proprio allora che, il-
luminate dalla luce del ceri-
no, emersero dall’oscurita,
come fantasmi nascosti die-
tro le quinte di un teatro ab-
bandonato, le sagome di tre
persone. Potei vederle, sen-
za peraltro distinguerne i
tratti, solo per pochi secondi,
il tempo di accen-

dere la sigaretta,

abbia intuito e scoperto una verita essenziale sulla nostra
mente, primache lascienzalaanalizzasse: nel caso dello scrit-
tore francese, di come siariuscito a penetrare il mistero della
memoriaimmergendosi nei suoi ricordi d’infanzia. Dopol'esta
te, invece, sara pubblicata la raccolta di articoli - mai tradotti
prima in italiano - che Proust scrisse per quotidiani e riviste
dedicati a pittori, musicisti, romanzieri: Marcel Proust, /I fan-
tasma del bello. Scritti sulle arti(Medusa).

AFFRESCO

Marcel Proust
visto da Dariush
Radpour.

La sua colossale
opera «Alla ricerca
del tempo perduto»
si compone

di sette romanzi:
«Dalla parte

di Swann»,
«Allombra

delle fanciulle

in fiore»,

«I Guermantes»,
«Sodoma

e Gomorra»,

«La Prigioniera,
«Albertine
scomparsa»

e «ll Tempo
ritrovato».

A lato, Riomaggiore
visto dal mare

di proseguire verso Manaro-
la, né, tantomeno, di tornare
verso casa. Sedetti su una
panchina, e soltanto dopo
quasiun’ora decisi di rientra-
re.
*kk ek kekk

Il mattino dopo, contraria-
mente alle mie abitudini, mi
alzai molto tardi, versole 10.
Dopo che, terminata la cola-
zione al bar Centrale, indeci-
so se telefonare al mio ufficio
stampa per sapere come an-
davano le vendite dell’'ultima
raccolta di racconti o andare
in citta a trovare Bergotte, di
passaggio a La Spezia diretto
a Firenze, ripensando alla se-
rata precedente mi tornaro-
no alla mente le parole che
avevo scritto, tanto tempo
prima, in un libro che - 1o ave-
vo appreso di recente - conti-
nuava a essere ristampato in
Italia, Dalla parte di Swann:
«Ma, quando di un passato
lontano non resta pitt nulla,
dopo lamorte degli esseri, do-
po la distruzione delle cose,
soli, piu fragili ma piu vividi,
pitt immateriali, pii persi-
stenti, piu fedeli, 'odore e il
sapore rimangono ancora a
lungo, come anime, a ricor-
dare, ad attendere, a spera-
re, sulla rovina di tutto il re-
sto, a sorreggere senza piega-
re, sulla loro stilla quasi im-
palpabile, I'immenso edificio
del ricordo».

Era davvero cosi, era co-
me se 'aver rivisto Charlus e
Swann, I'aver reincontrato,

T . Frail sole e i profumi

rosienslo i della Liguria, Marcel

Drocd . vubare, incontra i suoi

oo e personaggi. Che sono

bheacome sl molto cambiadi...
Proseguii, ma,

fatti pochi passi,

udii alle mie spal-

le una voce femminile bisbi-
gliare nervosamente: «Non &
lui, ti dico. Stai tranquilla e
passa piuttosto, scemal!».
Poi, dinuovo, silenzio assolu-
to. D’improvviso, avvertii un
intenso odore orientaleggian-
te, come di curry e sandalo
mischiati. Chiedendomi da
dove provenisse, mi voltai e
vidi un puntolino rosso muo-
versi orizzontalmente, simi-
le a una grossa lucciola. Mi
fermai a guardarlo, protetto
dall’oscurita. Ora il puntoli-
no, immobile, divenne per
un attimo piu luminoso, poi
si sposto di nuovo verso de-
stra, ma un po’ piu1 in basso.
E di nuovo parve inflammar-
Si, per poi tornare verso sini-
stra. E di nuovo una zaffata
di quel penetrante profumo
esotico. Una risata maschile
risuono, alta e volgare. Allo-
rami prese una sottile inquie-
tudine. Non me la sentivo né

pur tramite il simulacro di
Margherita, la mia adorata
Albertine, I’'aver assaggiato
dai Poidenoj la stessa atmo-
sfera di casa Verdurin e, so-
prattutto, ’aver udito la si-
gnora Maria nominare con
affetto lanonna e lamamma
- era come se tutto questo
avesse accelerato la mia co-
noscenza delle persone e del-
le cose del paese di Riomag-
giore, al punto che quel bor-
go fino a pochi giorni fa a me
del tutto ignoto ora diventa-
val’ideale accompagnamen-
to alle intermittenze del mio
cuore. Dunque, non telefo-
nai all’ufficio stampa, e rin-
viai all'indomani la visita a
Bergotte. Risalii in casa e,
spento il cellulare, accesi il
pc e mi misi a scrivere le no-
te che, forse, avete appena
letto.
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IL ROMANZO
Hanif Kureishi,
un’orgia per risolvere
lo scontro di civilta

Il disagio
di una generazione
anglopachistana
travolta
dalla storia

STENIO SOLINAS

a rispettabilita
( ( della sua genera-
zione lo sta fa-

cendo impazzire» dice Ja-
mal a proposito dell’amico
Henry, regista teatrale.
«Una volta erano tutti hip-
py, adesso sono diventati tut-
ti presidi. Lo stesso Blair e
un incrocio fra un boy-scout
e la Thatcher». Figlio di im-
migrati pachistani, Jamal fa
lo psicanalista a Londra. Da
ragazzino lo insultavano
chiamandolo paki, wog, fac-
cia di curry, adesso gli puo
capitare di sentirsi urlare
dietro Mo-ham-head, ovve-
ro testa di pro-
sciutto o allahAl-
lah-bomb... llraz-
zismo di un tem-
po era un misto di
arroganza, di pi-
grizia e di paura,
quello di adesso
ha le tinte minac-
ciose del puro e
semplice  odio,
ma Jamal, che ne-
gli anni Settanta
aveva vent’anni e
siriteneva un tro-
skista, appartie-
ne a una genera-
zione dove la reli-
gione era un op-
tional, non un’ar-
ma, e non capisce
come e perché sia
intervenuto il
cambiamento.
Sconfortati, i suoi
amici intellettuali
e bianchi di una si-
nistra che non si
riconosce pit1, ma-
nifestano I’ama-
rezza di chi, aven-

volontario assassino del pa-
dre incestuoso del suo pri-
mo amore, Ajita, e questa
colpa mai confessata ha co-
mundue distrutto un rappor-
to, messo fine a delle amici-
zie e si e poi rivelato il moti-
vo di fondo per cui ha scelto
quel mestiere, una forma di
espiazione quasi, il caricar-
si dei problemi del genere
umano, nevrosi, manie, 0s-
sessioni.

Per una generazione che
credeva di poter cambiare il
mondo, anche violentemen-
te, ritrovarsi nella maturita
che precede la vecchiaia a
dover fare i conti con i pro-
pri fallimenti, politici, ideolo-
gici, etici, ¢ avvilente. «Tut-
te queste stronzate sul con-
flitto fra civilta, I'Islam e
I’Occidente», dice a un certo
punto ancora Henry, «sono
solo un’altra versione dello
stesso conflitto che c’e fra
puritani e liberali, fra quelli
che odiano I'immaginazio-
ne e quelli che la amano».
C’e del vero, ma la «menzo-
gna irachena» di Blair com-

SCRITTORE E REGISTA Hanif Kureishi

Quarantenni, integrati,
colti. Si erano dimenticati

do  appoggiato dell’Islam. DOpO I'11
ogniliberazione e .

ogni rivendicazio- settembre gli restano
ne, si trova ora . .
nellametropolita-  S0l0 sesso e disincanto

na sottocasa le

bombe dei libera-

ti e dei rivendicati. «Siamo
cresciuti sui movimenti radi-
cali del Terzo mondo, I’Afri-
ca, il Sudamerica e adesso i
ribelli, gli oppressi, ci stan-
no uccidendo, dall’estrema
destra religiosa! Non senti
anche tu di non sapere piu
cosa succede al mondo?»...
E un anglo-pakistano, Ja-
mal, ma fino a quando?

Ho qualcosa da dirti (Bom-
piani, pagg. 458, 19,50 eu-
ro), il nuovo romanzo di Ha-
nif Kureishi, non racconta
solo o tanto la Londra mul-
tietnica al tempo del cosid-
detto «scontro delle civilta».
Pitt ambiziosamente, cerca
di rimettere insieme un tren-
tennio di storia nell’ottica di
chi, Jamal, appunto, non es-
sendosi mai preoccupato re-
almente delle proprie radi-
ci, non vede perché dovreb-
be farlo adesso e comunque
non si fida delle decisioni
troppo radicali, visto che ha
faticato per trovare un suo
difficile equilibrio... Per me-
stiere Jamal e uno abituato
ad ascoltare, uno che lavora
«su cio che sta al fondo delle
storie: fantasie, desideri, bu-
gie, sogni, incubi, il mondo
sotteso al mondo, le parole
vere che si celano sotto quel-
le false».

Anche lui, naturalmente,
haisuoi segreti. E stato I'in-

plica il quadro e il modo mi-
gliore per metterlo a fuoco
non ¢ bombardare dei puri-
tani che neppure sanno di
esserlo... L'unica via d’usci-
ta sembra consistere in quel-
laindividuale legata ai senti-
menti e al sesso, malaricer-
ca e complicata da un lato
dalla consapevolezza che
tutto, per molti versi, & stato
gia sperimentato, e gia suc-
cesso, e dall’altro che ogni
eccesso uccide alla fine il de-
siderio, ma senza trasgres-
sioni quest’ultimo latita.

E una Londra abbiente,
quella raccontata da Ku-
reishi, con tutti gli status
symbol, vizi compresi, di
chi se li pud permettere.
Una Londra di matrimoni
andati in tilt e di figli unici,
di rapporti conflittuali fra
ex, in cui tutti si sentono co-
me dei sopravvissuti che si
ostinano aricominciare. Ro-
manzo dell’eccesso, per la
quantita di storie che intrec-
cia, per il totalitarismo ses-
suale che anima alcuni dei
suoi protagonisti, I’orgia co-
me liberazione e riscoperta
del proprio io, Ho qualcosa
da dirti e per certi versi un
romanzo-terapia dove
ascoltare e se non il primo
passo verso la guarigione,
almeno quello verso I'accet-
tazione dell’altro.
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